Я всегда жил по расписанию. Даже летом. Даже когда казалось, что все вокруг расслабляются, отпускают поводья и разрешают себе немного сумасбродства — я всё равно ставил будильник на восемь, завтракал строго в девять, а после обеда сидел за ноутбуком и «планировал будущее». О, как много раз я записывал себе в трекер целей фразы вроде «освоить новый язык» или «прокачать финансовую грамотность», и каждый раз к концу месяца я не чувствовал ничего, кроме пустоты. Я вроде бы делал всё «как надо», а сердце молчало.

Но этим летом всё было по-другому. Оно началось с того, что у меня буквально сломался телефон — сгорел экран, и я несколько дней был без связи. В те дни я как-то случайно сел в маршрутку №13, хотя ехал вообще в другую сторону. Просто сел — и поехал. Наушники не работали, инета не было, и я смотрел в окно, как в кино. Лица прохожих, вывески, дождь на стекле, странные разговоры водителя с кондуктором. Тогда я впервые за долгое время почувствовал, как внутри что-то дрогнуло. Какая-то живая искра, которая напомнила: «Ты ведь умеешь просто быть».

Тем вечером я впервые за долгое время зашёл на сайт покердом. Почему именно туда — не скажу точно. Помню, что раньше слышал об этом от приятеля, который увлечённо рассказывал о турнирах, возможностях, динамике. Я всегда скептически относился к таким вещам. Но в ту ночь мне просто хотелось сделать что-то непредсказуемое. Что-то, что не входит в мои таблицы и списки дел. Я не ставил больших сумм, не пытался что-то доказать. Я просто смотрел на карты, делал ставки, иногда выигрывал, иногда проигрывал. Но это было настоящее. Живое. Каждое нажатие клавиши — как новый вдох.

Через сайт покердом я будто бы подключился к какому-то другому миру. Не тому, где всё контролируемо, где ты заранее знаешь исход любого действия. А тому, где всё зыбко, изменчиво, и в этом есть удивительная прелесть. Я не могу объяснить, почему именно та ночь осталась в памяти так отчётливо. Может быть, потому что именно тогда я начал выбираться из своей скорлупы. Я стал больше чувствовать. Стал наблюдать за людьми не как за статистами, а как за реальными персонажами своей жизни.

Играл я недолго — буквально пару недель. Потом интерес угас, но в хорошем смысле. Я не «бросил», я просто насытился. Зато последствия были куда более глубокими, чем сам процесс. Я начал рисовать снова. Откопал старые краски, начал делать наброски в блокноте. Купил билет на автобус до другого города — просто потому что никогда там не был. Стал слушать музыку, которую раньше избегал. И, самое главное, стал говорить с людьми не ради формальности, а по-настоящему — с вниманием, с интересом, без спешки.

Иногда я думаю: а вдруг это и была та самая точка, с которой началась настоящая жизнь? Не глобальное событие, не серьёзный разговор, не поездка за границу, а всего лишь заход на сайт покердом в тёплый июньский вечер. Потому что именно оттуда пошло то первое «неправильное», а значит — живое, решение. И пусть оно было мимолётным, но оно оставило след. Потому что оно было моим.

Сейчас я всё ещё люблю маршрут №13. Иногда просто сажусь в него без цели. Просто чтобы смотреть в окно. И вспоминать, как важно иногда выйти за рамки собственных правил, чтобы снова услышать себя.

Отредактировано kaban227 (2025-06-06 17:37:44)